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Nel suo ultimo e originale saggio, ’autore traccia un percorso tra
Oriente e Occidente, in un dialogo tra culture. Nel nome della
nonviolenza gandhiana e della psicologia del profondo junghiana
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I Un incontro
a New York

Fiumi d’inchiostro sono
stati versati sul famoso po-
meriggio di un giorno della
primavera del 1944 quando
tre emarginati, tre “battuti”
- questo il significato origi-
nale di Beat, da cui Beat
Generation, “generazione
battuta” -, si trovarono in
un appartamento della
118ma Strada a New York.
Da quell'incontro nacque il
movimento. I tre erano
Alien Ginsberg, Jack Ke-
rouac e William Burroughs.
Le loro vite avevano poco di
esemplare: erano vite da
svitati, punteggiate da forti
crisi esistenziali, come per
Ginsberg, che a un certo
punto venne internato in
quella stessa struttura,
Clinton Prison, dove sog-
giorno anche Gregory Cor-
so; o da discese nell’alcoli-
smo come per Kerouac, che
di quel vizio mori assai gio-
vane; o, infine, da gesti irre-
sponsabili, come nel caso di
Burroughs, che solo grazie
ai soldi della sua facoltosa
famiglia riusci a scampare
alla prigione dopo la terri-
bile morte che causo a sua

Una fotografia,

moglie, e che gli procuro un
senso di colpa da cui si sen-
ti perseguitato per tutta la
vita. Un fatale colpo di fuci-
le sparato mentre, entram-
bi semincoscienti per dro-
ghe e alcol, giocavano a Gu-
glielmo Tell. Burroughs
confessera in seguito che
scrivere fu il solo sistema
per combattere i suoi de-
moni.

Ma per ognuno di loro scri-
vere era davvero tutto, e lo
fecero con un’integrita rag-

La strada diventa
sinonimo stesso

di Beat Generation:

¢ il luogo della rivolta
contro una societa
disumanizzata

guardevole.

Presto raggiunti da Corso, i
Beat si trasferirono a San
Francisco dove un editore e
poeta geniale, Lawrence
Ferlinghetti, ebbe il corag-
gio, che gli costo assieme a
Ginsberg un bel processo
per offesa alla morale pub-
blica, di pubblicare il poe-
ma di quest’ultimo: Urlo.
Siamo nel 1956-57. Il suc-
cesso € immediato. La no-
torieta ¢ alle stelle ed & con-

tagiosa, € quasi un destino.
Nell’arco di tre anni tutti e
tre passano dall’'anonimato
e dall’'emarginazione alla
fama: dopo Urlo ¢ infatti la
volta dei romanzi Sulla
strada di Kerouac e Pasto
nudo di William Bur-
roughs. La strada diventa
sinonimo stesso di Beat Ge-
neration: € il luogo della ri-
volta contro una societa
disumanizzata e che la
guerra fredda stava strin-
gendo in una morsa di pau-
ra, di cui il maccartismo era
Peffetto piu visibile. Tanto
che gli emuli dei Beat, i
Beatnik, i giovani ribelli che
Ppoi, pochi anni dopo, lasce-
ranno la scena agli Hippie,
devono il loro nome al lan-
cio del satellite russo Sput-
nik: la sfida tecnologica del-
I'URSS che aveva generato
una vera e propria paranoia
negli USA.

una ricerca

Anche nella musica l'ispira-
zione viene dall’emargina-
zione: dal Jazz, da quella
musica cosi ricca di passato
africano, nero, da quel bat-
tito cosi unico che lo stesso
termine Beat sembra voler
evocare. Ma nel frattempo,
sempre a San Francisco, si
crea anche una diversa mi-
scela, una miscela che di-
ventera quella piti esplosiva
per noi. Li era gia nato un
movimento poetico, il San
Francisco Renaissance,

che nel 1956 saldaile-
gami con la Beat Ge-
neration. Due espo-

nenti del primo grup-

po, Gary Snyder e

Joanne Kyger, si uniranno
alla Beat Generation e sa-
ranno proprio loro due, che
nel frattempo si erano spo-
sati, a raggiungere Allen
Ginsberg e il suo compa-
gno, il poeta Peter Or-

lowsky, in India. Sara attra-
verso loro che incontrere-
mo anche Hope Savage. E
non € certo un caso il colle-
gamento di San Francisco e
della California con I’Orien-
te e I'India.

B Misticismo
in filigrana

Infatti il connubio New
York-San Francisco aveva
fatto emergere I'aspetto per
noi affascinate dell’avven-
tura Beat, la sua miscela
nuova: la vena spirituale e
mistica.

Piu di tutti ce la sa raccon-
tare Kerouac nell'intenso
romanzo I vagabondi del
dharma. Un titolo evocati-
vo dell’Oriente dove il
dharma, termine indiano
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di origine sanscrita normal-
mente tradotto con “legge
naturale”, € un concetto
ineliminabile che indica
una vita giustamente vissu-
ta. Keruoac, che qualche
anno dopo poteva a sua
volta giustamente dire che

Il dharma, termine

indiano di origine sanscrita
normalmente tradotto

con “legge naturale”,

€ un concetto ineliminabile
che indica una vita
giustamente vissuta

Beat stava anche per “bea-
ta”, generazione beata e di
beati, scrive questo roman-
zo attorno alla figura del
poeta Gary Snyder. Questi
era allora uno studioso del

buddismo, dottrina che af-
fascinava tutti i Beat, e in
particolare di quella branca
del buddismo che si svilup-
pera prima in Cina come
disciplina Chan e poi, a
partire dal XII secolo, in
Giappone, dove acquistera
il nome che I'avrebbe resa
globalmente famosa: Zen.
Tvagabondi del dharma
esce nel 1958, due anni do-
po Sulla strada, e ne costi-
tuisce una sorta di comple-
tamento: svela infatti il tes-
suto spirituale dell’epopea
Beat, quando lo stesso Ke-
rouac, nel mezzo del ro-
manzo e nel momento di
crisi piu difficile, completa-
mente solo, trova in sé la
forza di continuare il suo
percorso. Gridando al ven-
to, nella notte, mentre graf-
fia la terra dove si & gettato

per la disperazione, questa
bellissima frase: «Credi al
mondo come a un fiore ete-
reo, e vivrai». In questa fra-
se, dove ¢ trasparente I'ispi-
razione buddista, ovvero la
rivelazione del valore effi-
mero di tutto cio che esiste,
¢ condensato il senso di
una ricerca che tutti i Beat,
ognuno a modo proprio, fa-
ranno.

Dopo questa dichiarazione
di fede, dopo quest’omag-
gio allo spirito paradossale
dell'Oriente come da lui
percepito e incarnato, Ke-
rouac trovera infatti non
solo la forza di continuare il
suo cammino, ma anche di
infondere agli altri Vaga-
bondi del dharma il corag-
gio per continuare il loro.
Cio sara soprattutto vero
per l'altro protagonista del
libro, il poeta Gary Snyder,
che qui appare sotto il no-
me di Japhy Ryder. Se all’i-
nizio del romanzo era lui
che aveva dato 'esempio a
Kerouac, alla fine del libro i
ruoli si capovolgono, ed € il
secondo a redimere il pri-
mo, il quale ritrovera cosi la
forza di credere nella giu-
stezza delle sue scelte e di
continuare a tessere il suo
destino di vagabondo alla
ricerca della verita. Un de-
stino che lo avrebbe presto
spinto a recarsi alla fonte
dell'ispirazione spirituale
sua e della Beat Genera-
tion: I'Oriente. Il romanzo
si conclude infatti proprio
con la partenza di Snyder
per il Giappone. ===




